时间线

在说 5 月 11 日之前，得先说清楚我是谁：河北保定，开出租车的。

收入这两年一直紧。最近两个月，一天跑车下来平均 30 块左右；但 5 月份行情好的时候，一天能跑 100 到 150 块。钱在往下走，所以更想把这条路走通。

没有办公室，没有书房，没有一整段不被打断的时间。

所以后面这些记录里，所有的代码、文章、项目，都发生在两个地方：跑车间隙，和收车之后按小时付费的网吧里。

这不是创业者白手起家的故事。这是一个一天挣 30 块的人，想给自己再开一条路。

一天 30 块，和一笔相当于半个月收入的域名钱。

买下 useaitools.me，注册 GitHub 仓库，连上 Vercel。目标写得很直白：10 小时内，从零做出面向全球的 AI 工具导航站 MVP，并跑通变现闭环。

那天定的调子是这样的——「第一个小时不要在选择上过多犹豫，直接钉死一个简单明确的类型，然后用 AI 像机关枪一样扫射代码，先看见它上线、能点、能赚钱，那你这 10 小时的回报率会非常高。」

投入第一笔钱：域名 ¥135。按一天挣 30 块算，是四天半的收入。

网吧是按时计费的，所以那 10 个小时每一分钟都在算着用。

先看见它上线、能点、能赚钱，那你这 10 小时的回报率会非常高。

注册 PartnerStack，提交 ElevenLabs、Descript、Gamma 三个联盟申请。

结果网络申请被拒，官方理由：「与疑似欺诈账户有关联」。真实原因是——网吧 IP 被风控标记为高风险，梯子频繁切换节点导致登录地点异常。

同一天转向 Impact.com 注册 AppSumo 联盟，网站验证通过。视觉四轮迭代定稿，工具对比功能上线。

这不是你业务的问题，是网吧的 IP 和风控系统发生碰撞后的误会。

在家，非网吧。收到两封邮件：PartnerStack 确认被拒（5 月 26 日后可重申）；AppSumo 确认被拒，理由是新网站缺乏流量。

这是第一次从真实世界拿到反馈——所有变现方式的前置条件都是流量。

策略调整：暂搁聚合平台，转向工具官网直接申请独立联盟。

被拒不是终点，而是告诉你现在缺什么。缺流量就去搞内容，缺信任就去养账号。每封拒信都是一张路线图。

工作量最大的一天。分上下两篇日志。

上：域名矩阵 5 个全部就位（useaitools.net / .cn、tryouraitools.com、cafeaitools.com），博客内容矩阵 100% 覆盖，多项深度优化，社交媒体首次推广。

下：PayPal 注册成功，Rytr 联盟链接验证通过——第一个真正能收钱的链接。Dev.to 文章和 Twitter 推文同步发布。

当天投入：域名 ¥303（累计 ¥438）。按现在一天 30 块算，是 14.6 天的全部收入。

网吧 10 小时高强度。VEED 联盟链接上线（Vercel 配环境变量 AFFILIATE_VEED），Synthesia 用新配的域名邮箱发邮件申请，Leonardo AI 官方已关闭联盟，放弃。

提交 5 个免费导航站：AI Tools Lister、PeerPush（排队 2092 人）、IndexOf.AI、ShinyLaunch、SideProjectors。BetaList 要 $39，跳过。

让 Trae 连做 15 轮优化：示例数据、Featured 随机推荐、Compare 按钮、分类动效、SEO 元数据、JSON-LD 结构化数据、Footer 年份、搜索高亮、移动导航、骨架屏……

Logo 和 Favicon 设计定稿，绿色渐变版。

这是公开日志的最后一篇。

公开日志停在 5 月 17 日，变现追踪表停在 5 月 16 日（累计收入 ¥0）。如果只看那两张表，会以为我消失了。

但仓库不会撒谎。这 151 天里，仓库从 1 个涨到 19 个，17 个产品仓累计 1400+ 次提交。我一直在动，只是没写下来。

按月看，每一段都有实在的产出：

· 6 月：mbti-china 开工（后来做到 140 次提交）、star-rift-miner 开坑（一直修到 10 月）

· 7 月：go-ai-academy 围棋 AI、try-ai-writer 收尾、mbti 全站 i18n + 爽感增强系统

· 8 月：BetOptima 投注系统，光部署就排错十几轮（SSH / OOM / SFTP / venv）

· 9 月：qingyan-pinzuo、puzzle-custom-game（拼图电商）、veggie-arena（Godot 游戏）、bottlesort 倒瓶子

· 10 月：一个月里又冒出 dock-puzzle、live-ai-helper、RefreshSwitch，star-rift 收尾，还有这个博客 cafe-log 和思维库 mind-vault

方向一路漂移：AI 工具站 → 写作 SaaS → 围棋 → 投注 → 拼图 → 倒水 → 直播助手 → 刷新率工具。项目越做越快，也越做越短。

一个项目做 2 小时就停，很可能不是放弃了，是那一次的上网时间到了——网吧是按小时计费的，我的时间是切碎了买的。

151 天里没有一个新项目建立过收入追踪，这是事实，不给自己找补。但「没记」不等于「没做」。

仓库不会撒谎。1400+ 次提交，就是这几个月我每天都很忙的证据。

建了 mind-vault 私有库，把 17 个仓库从头翻了一遍。

在 bottlesort 的审计清单里看到自己写的话：832 个测试全部通过，但游戏加载不起来、点选倒水整条链路一直是坏的、点中一只瓶子满屏一起浮起来、选中反馈 ±3px 肉眼等于没反应。

结论很难看但很清楚：不是不会做手感，是从来没有真正玩过自己的游戏。

另一条：每个项目都停在终点线前——上架指南写完了，AppID 还是占位符 wx0000000000000000。

知道和做到之间，隔着一个「玩 20 遍」。